Семь дней Петра Семёныча (2025) смотреть онлайн

Петр Семёныч привык чувствовать солёный запах моря с самого утра. Волны у его дома не шумят — разговаривают вполголоса, как старые знакомые. Черноморский берег для него давно стал не просто местом, а продолжением самого себя. Семидесятилетний, с затаённой печалью в глазах, он давно научился обходиться без семьи. Жена — в воспоминаниях, дочь растворилась где-то за границей, в Турции. Писем от неё не ждал, разве только надеялся, что всё у неё хорошо.
И вот диагноз — саркома лёгкого. Врач сказал без лишних слов. Петр Семёныч кивнул — да, он умеет принимать удары молча. Болезнь вошла в его дом не гостью, а хозяйкой. Ощущение безысходности обволакивало, будто морской туман. Но оказалось, что не всё так просто: через неделю обещали пригласить известного врача из Москвы. Он — последний шанс, последнее слово.
Семь дней, что даны в ожидании, становятся для Петра Семёныча чем-то вроде пути сквозь себя. Он вспоминает: как ловил рыбу с дедом, как впервые поцеловал жену на искрящемся солнце, как глупо ссорился с дочерью из-за пустяка. Перебирает прошлое — осторожно, как скорлупу самых хрупких писем. Но вдруг замечает, что сам начинает по-другому дышать. Как будто появляется серьёзный повод подняться на рассвете, разглядеть, что еще не поздно что-то исправить. Привычные вещи — чайник с облупившейся ручкой, легкий хмель ночного моря, одинокая чайка — приобретают новый смысл.
Он вдруг ловит себя на желании не просто ждать, не просто принимать. Появляется надежда. Рядом с ней — отвага для маленьких изменений. Через семь дней станет ясно, что покажет врач. Но именно эти дни, наполненные воспоминаниями, теплом и самыми простыми открытиями, становятся главными в его жизни.