Паромщик (2025) смотреть онлайн

Запорошенная ветром степь встречала Константиныча хмурым молчанием. Всё — паром, вода, крутые берега — давным-давно стало частью его жизни. Старый мост, некогда соединявший село с остальным миром, ушёл в небытие вместе с ржавым металлом, далеким грохотом и коротким эхом. Теперь по утрам — и в полуденную жару, и на излёте дня — Константиныч вновь и вновь тянет канаты, выводя скрипучий паром на середину лимана. В руках его — надежда и привычка, крепкие, как плетёные верёвки.
На этот паром стекаются человеческие судьбы. Кто-то везет провизию, кто-то — тревогу, кто — усталость на плечах. Сельчане, родня, редкие гости. Каждый — с историей, словами и молчанием. Чаще — с тоской, реже — с мечтой. Константиныч слушает, иногда бросит короткую фразу. Ему самому больше по душе тишина и размеренный плеск воды.
Есть у него и собственная мечта. Не рассказывает — боится спугнуть или рассмешить. Может быть, всё проще: жизнь приучила не полагаться на громкие слова. Он не ждёт чуда, но верит — однажды всё сойдётся как надо. Пока же — паром, берег, и неразговорчивая степь на горизонте.